安杜里尔（Anduril），由Oculus VR创始人帕尔默·拉奇创立的国防科技公司，已获得美国陆军价值高达200亿美元的十年合同。此前，该公司完成了一轮40亿美元的融资，估值600亿美元。 该合同的核心是安杜里尔的Lattice平台——一个由人工智能驱动的软件系统，旨在将各种国防技术（如无人机、传感器和数据网络）集成到一个统一且可快速部署的系统中。这反映了军队向“软件定义”战争的转变，优先考虑获取和部署能力的速度和效率。 安杜里尔专注于自主系统，包括反无人机技术、空中和水下车辆以及监控网络。该公司的快速增长得益于私营研发和对可消耗、低成本资产的关注。他们目前正在建设一个大型制造设施Arsenal-1，预计2026年开业，这表明该公司致力于扩大生产规模以满足不断增长的需求并实现美国国防能力的现代化。

张志凯1,3*, 陆浩飞1,3*, 连云瑞1,3*, 陈子清1,3, 刘云1,3, 林承淮3, 薛涵1,3, 曾子程3, 齐泽坤1,3, 郑少林3, 栾清3, 王景博5, 邢俊梁1, 王贺2,3, 易立1,4† *共同贡献 †通讯作者 1清华大学, 2北京大学, 3Galbot, 4上海启智研究院, 5上海人工智能实验室

Zipp 2001自行车，生产于1992-1997年，是一种独特的空气动力学自行车，因其速度而被UCI职业赛事禁止。作者经过长期寻找，最近获得了一个2001车架，并注意到在八种型号中找到理想配置（大梁、700c轮组）的难度。 该车架因之前的链条脱落需要重新喷漆，并由此激发了一个现代化改造项目。作者设计并3D打印，然后加工定制的五通，以适应现代穿轴和碟刹，并使用了通用后拨挂耳以便于更换。 一次定制的喷漆，保留了原有的深蓝色闪光效果，并增添了亮点，完成了修复工作。该项目展示了对重塑稀有且标志性的自行车历史的奉献精神，将复古美学与现代组件相结合。

## 代理安全：从新奇到必要 (2025-2026) 近期事件表明一个关键转变：提示注入不再是理论风险，而是已部署AI代理面临的实际工程问题。2025年初出现了成功的攻击，利用了代理广泛的权限——包括访问私有仓库和浏览网页——即使*存在*现有缓解措施（如OpenAI的90%精确度检测器，仍然允许23%的成功率）。 核心问题不仅仅是错误的输入，而是代理*如何*处理它们。被污染的内容可能导致数据泄露、恶意代码执行和日益严重的危害，尤其是在具有网页浏览、内存存储和多代理交接等功能的情况下。OpenAI和Anthropic等公司承认这种风险，但继续部署，表明这是一种经过计算的权衡。 关键防御措施现在侧重于限制损害，而不仅仅是防止注入。这包括将工具描述和元数据视为不受信任的代码，严格限定权限（按任务、按仓库），以及稳健地跟踪数据来源。内存是一个特别令人担忧的问题，因为被污染的数据会影响未来的行动。 行业正在趋向于一种类似于应用程序安全的安全模型：清晰的输入标记、明确的危险操作，以及快速的反馈循环来监控不断演变的攻击模式。下一次重大事件很可能涉及多代理工作流程，凸显了对基础设施层面安全的需求，而不仅仅是模型层面的保障。

## River：一种新的 Wayland 合成器方法 River 的最新版本 (v0.4.0) 通过将合成器和窗口管理器分离成不同的程序，引入了 Wayland 架构的重大转变。 传统上，Wayland 合成器是单体的，要求窗口管理器实现完整的合成器——这是一项巨大的工程。 River 的非单体设计简化了窗口管理器开发，允许专注于窗口管理策略，如定位和键绑定，而 River 处理渲染和底层功能。 这得益于稳定的 `river-window-management-v1` 协议，旨在避免性能损失并保持“帧完美”——确保即使在窗口重新排列期间也能获得流畅、一致的视觉效果。 该协议通过原子“管理”和“渲染”序列管理状态，最大限度地减少通信开销。 这种分离降低了 Wayland 窗口管理器创建的门槛，提高了稳定性（窗口管理器崩溃不会导致会话崩溃），并允许使用更高级的语言编写窗口管理器，而不会影响性能。 目前，已有 15 个窗口管理器与 River 兼容，展示了一个不断发展的生态系统。 虽然目前仅限于 2D 桌面范例，但该项目旨在改善管理窗口管理器的用户体验，并计划在未来发布 1.0 版本。

## Palantir 的扩张与坚定立场 在最近的 AIPCon 上，Palantir 展示了其数据分析平台在各个领域的应用——从军事行动和造船到医疗保健和航空，所有这些都围绕一个中心主题：连接数据以实现更快、更高效的决策。 首席执行官 Alex Karp 大胆捍卫了 Palantir 参与“致命”军事行动，表示该公司“非常、非常自豪”地支持作战人员并最大限度地减少己方伤亡，即使这意味着对手会遭受损失。 尽管承认人工智能的潜在危险和社会颠覆——特别是对受过教育的选民的经济状况产生影响，Karp 强调 Palantir 致力于提供解决方案，而不是争论其使用。演示包括用于军事目标定位的“Maven 项目”、用于海军生产的“ShipOS”以及简化医院流程和测量师安排的平台。 会议强调了 Palantir 成为关键基础设施提供商的雄心，充当医疗保健领域的“数据路由器”，并提供全面的运营系统。该公司普遍使用《指环王》的意象，强调了其通过数据驱动的洞察力揭示“所有秘密”的承诺和潜在威胁。

## 生成式人工智能与生产力幻觉 围绕生成式人工智能，特别是大型语言模型（LLM）的炒作，常常集中在它们能够产生的代码数量上。然而，作者认为，庆祝代码行数——无论是人工编写还是人工智能生成——都是衡量程序员生产力的一种根本性错误。 历史上，软件工程专家一直告诫人们不要将代码长度与价值划等号，认识到编程主要在于管理复杂性和表达抽象思想，而不仅仅是为机器生成指令。 LLM 能够加速*编写*代码，但它们无法解决软件开发的核心挑战：设计、规划和理解问题领域。 事实上，代码生成的便捷性可能会适得其反，导致过早实现、增加维护负担（更多代码意味着更多需要维护的内容），以及倾向于重建现有解决方案而不是利用已建立的库。 作者强调，LLM 经常生成需要大量改进的代码，其中充斥着诸如抽象性差、风格不一致以及未能利用现有代码库等问题。 最终，编程仍然是一个协作、由人类驱动的过程，将代码生成速度置于可读性、可维护性和周密设计之上，是对整个软件生命周期的损害。 关键不是*更多*代码，而是*更好*代码，这需要人类专业知识，而不仅仅是人工智能的输出。

## 中东紧张局势与全球市场影响 - 摘要 近期美国对伊朗在哈尔格岛（一个关键的石油出口枢纽）的军事设施发动袭击，加上美国在波斯湾的军事存在增加，正在加剧紧张局势。虽然能源基础设施最初并未成为目标，但威胁依然存在，并且局势正在影响全球市场。 目前，霍尔木兹海峡仍然开放，但对潜在水雷部署、无人机/导弹袭击以及保险成本的担忧正在扰乱航运。影响范围超出石油，液化天然气、柴油、航空燃料、化肥，甚至塑料供应链都可能面临中断——特别是对亚洲和欧洲的影响。 市场正在密切关注贸易的正常化，但政府稳定物价的努力已经失去效力。炼油厂和加工设施的停产加剧了供应担忧，重启需要大量时间。 最终的经济后果和时间表仍然不确定，取决于正在进行的谈判的成功以及对成功结果的定义。一个乐观的情景包括油价下跌和市场反弹，但这并非保证。由于支出担忧和通货膨胀，债券被证明是一种不可靠的对冲工具。投资者应为潜在的波动做好准备，并等待周日/周一早上获得明确信息。

## 单向信任漏洞利用：通过TDO转储进行横向移动 本研究详细描述了Windows单向信任中的一项漏洞，攻击者可以利用该漏洞访问受信任域。单向信任允许从受信任域到信任域的身份验证，反之则不行。在创建信任关系时，会在受信任域中自动创建一个特殊的`TRUST_ACCOUNT`。 虽然看似无害，但此帐户的密码以明文形式存储在*信任域*上的“受信任域对象”（TDO）中。一个新的Python工具`tdo_dump.py`可以有效地提取此TDO，从而揭示在受信任域上以`TRUST_ACCOUNT`身份进行身份验证所需的Kerberos密钥。 这有效地绕过了预期的单向访问控制，从而实现了横向移动。攻陷信任域的攻击者可以在受信任域内执行典型的Active Directory攻击——例如请求票据授予票据（TGT）和创建计算机帐户。该研究强调，由于远程访问和密钥检索方面的限制，现有的工具（如Mimikatz）对于这种特定攻击效果较差。`tdo_dump.py`工具和相关发现可在GitHub上获取。

这篇帖子详细描述了作者构建编译器的惊人经历，并质疑现代编译器的规模。最初持怀疑态度，他们成功地创建了功能完善的C和Lisp编译器，分别仅用1500行和500行代码，且功能妥协最小。这让他们意识到，大型编译器（通常数百万行代码）中的许多复杂性并非任务本身固有的，而是源于大量的“接缝、景观和权宜之计”——不必要的添加和复杂性。 作者将这些大型编译器比作费力构建的、但无法居住的景观。他们自己较小的编译器代表着为一种新方法播下“早期种子”——一种“现代GDSL”，暗示着专注于基本功能和简洁性，而非庞大的功能集。这篇帖子标志着探索这一新方向的开始。

客户端挑战：您的浏览器已禁用 JavaScript。请启用 JavaScript 以继续。此网站的必要部分无法加载。这可能是由于浏览器扩展、网络问题或浏览器设置所致。请检查您的连接，禁用任何广告拦截器，或尝试使用不同的浏览器。

## 冲突升级：伊朗、以色列及美国紧张局势加剧 伊朗和以色列之间的报复性袭击正在升级，具有更广泛的地区影响。伊朗在袭击以色列时使用了集束弹药，据称耗尽了以色列的导弹拦截器储备——美国对此表示担忧，美国迄今为止在该冲突中已花费120亿美元。 伊朗声称已袭击了沙特阿拉伯的一个美国基地，并已暂时限制美国及其盟友船只通过霍尔木兹海峡通行。与此同时，美国敦促其公民在袭击巴格达美国大使馆和伊拉克库尔德斯坦阿联酋领事馆后离开伊拉克，民兵组织威胁将采取进一步行动。 在国内，伊朗逮捕了数十名被指控为以色列间谍的人。尽管冲突正在升级，但伊朗和美国都表示愿意缓和局势——尽管条件不同。特朗普寻求更好的协议，而伊朗则坚持要求对未来袭击提供保证和赔偿。全球市场受到影响，世界上最大的铝冶炼厂已停止生产。

DR-DOS是Digital Research Inc.于1988年开发的操作系统的一个现代重新实现，作为MS-DOS的一个技术上更先进的替代品。与简单的克隆不同，DR-DOS 9.0是一个“洁净室”重建版本，尊重其创造者Gary Kildall的原始愿景，同时提供一个不受法律限制的平台。 最新版本（修订版330，发布于2026年3月）包含一套完整的文件管理、编辑和系统实用工具，以及十六进制转储和鼠标支持等高级工具。值得注意的是，它保留了低级访问命令（PEEK、POKE、JMP），吸引着黑客和对操作系统开发感兴趣的人。 DR-DOS面向复古计算爱好者、开发者、教育工作者以及任何寻求最小DOS环境的人——非常适合测试经典软件、嵌入式系统或仅仅探索个人电脑操作系统历史。

## 英特尔傲腾 SSD 总结 英特尔的傲腾系列，利用与美光联合开发的 3D XPoint 技术，在 2017 年发布时，融合了 DRAM 和 NAND 闪存的特性——超低延迟、高耐用性和强劲的性能。像 P4800X/P5800X（以及消费级产品）这样的型号在传统 SSD 难以处理的领域表现出色，尤其是在一致的写入性能和数据完整性方面，这得益于断电保护等功能。 然而，傲腾面临着成本高昂和容量有限的挑战。尽管在数据库、VDI 和缓存（Ceph、ZFS）等苛刻的工作负载中具有优势，但 NAND SSD 技术的快速进步以及 Compute eXpress Link (CXL) 的出现降低了其市场吸引力。 英特尔最终在 2022 年停止了傲腾的开发，退出闪存存储市场。尽管如此，傲腾产品仍然可用，包括于 2023 年初发布的新型持久内存 NV-DIMM 系列，以支持英特尔的 Sapphire Rapids CPU。虽然其未来有限，但傲腾展示了存储技术的一项重大创新，为特定高性能应用提供了无与伦比的耐用性和低延迟。

联邦法官于3月13日临时阻止了拜登政府终止美国境内索马里国民临时保护身份（TPS）的尝试。 这起诉讼由索马里TPS持有人和倡导团体提起，认为终止该计划将使个人面临重大危害，包括遣返以及返回索马里后遭受暴力。 国土安全部曾宣布终止索马里TPS，声称情况有所改善，尽管拜登政府最近将其延长至2026年3月，理由是持续的冲突。 伯鲁斯法官引用了如果TPS被撤销，可能有一千多人面临“严重风险”。 法官的命令维持了当前的TPS保护——包括工作许可和防止遣返的措施——直到提交简报并对原告的动议作出裁决。 国土安全部批评该裁决是司法越权，而原告律师称其为重要的临时胜利。 目前约有1082名索马里国民拥有TPS，另有1383份申请待处理。

运行 清除 补丁 保存 加载 音垫 固定 复古 指南 自述文件 历史 · 运行 · 清除 加载wasm… 补丁 · octetta/k-synth 加载中… 音垫 鼓 旋律 播放 下载wav 重命名 设置基准速率 清除插槽 插槽 音高 取消 确定

## Kniterate 工作坊总结 材料编程项目的首次工作坊侧重于 Kniterate 机器的实践培训，由 UAL 教学与学习基金资助。目标是为学生准备使用目前正在开发的新的针织编程工具。 本次会议首先概述了 Kniterate 编辑器——一款免费软件——并演示了如何编织一个基本的 100 针起针模板。参与者探索了基于图层的文件构建方式，并注意了它与其他针织工具（如 CMU Knit）的不同之处，尤其是在参数化设计潜力方面。一个关键的学习点是理解 Kniterate 软件如何精确管理起针过程中的纱线放置。 随后，工作坊探讨了罗纹结构和“提花”技术——通过分层纱线来实现色彩变化，而无需复杂的图案。学生们尝试创建罗纹，并观察了纱线特性如何影响纹理。最后，团队成功地编织了一个由另一位技术人员设计的样品，其中用提花罗纹拼写出名字。 本次体验强调了 Kniterate 的可视化界面比其他针织可视化工具更清晰，表明现有的针织工具需要提高可读性。

## Glassworm再次发起隐形代码攻击 威胁行为者“Glassworm”正在发起新一轮供应链攻击，利用隐藏的Unicode字符来破坏代码仓库。该技术于2025年首次被发现，它将恶意载荷伪装成空字符串注入代码中，从而绕过典型的安全检查。目前，这些攻击正在影响GitHub、npm和VS Code。 2026年3月观察到的最新一波攻击已经破坏了超过151个GitHub仓库——包括Wasmer、Reworm和anomalyco的仓库，实际数量可能更高，因为有仓库已被删除。Glassworm利用逼真、项目特定的代码更改，这些更改很可能由AI生成，以掩盖恶意提交。 注入的代码解码后会执行脚本，这些脚本之前与基于Solana的代币和凭证盗窃有关。开发者不能依赖视觉代码审查来检测这些威胁。Aikido是一家安全公司，提供检测工具——包括免费的恶意软件扫描器和“Safe Chain”——来识别和阻止这些隐形注入，从而避免它们影响开发环境。这凸显了针对日益复杂的供应链攻击，需要积极的、专门的防御措施。

保守派评论员塔克·卡尔森声称，中央情报局试图陷害他，正在准备向司法部提交犯罪指控，声称他们监控了他与伊朗个人在战前沟通相关的私人短信。卡尔森坚称自己没有做错任何事，也不是外国代理人，并将所谓的监控描述为因挑战官方外交政策而受到政治动机报复。 这并非卡尔森首次声称自己被针对；他回忆起2021年的一起事件，当时在试图采访弗拉基米尔·普京期间，短信被泄露。目前的情况正值与伊朗关系紧张之际，有传言称卡尔森在特朗普政府期间曾被用作与伊朗的非官方渠道。 亲以色列活动家劳拉·卢默，一位公开批评卡尔森的人，公开庆祝这一消息，并声称她一直在积极游说调查潜在的《外国代理人登记法》违规行为，指控他同情伊斯兰教，并存在不当的外国影响。她认为卡尔森是在预先为自己的错误行为开脱。

巴西国家数据保护局 (ANPD) 将 37 家公司提交关于其为“ECA Digital”（第 15.211 号法律）准备情况的报告的截止日期延长至 2026 年 2 月 13 日，该法律旨在保护儿童和青少年在网络上的权益。 此次延期源于 ANPD 发起的一项监测流程，旨在了解这些有影响力的科技公司——为巴西年轻人提供平台、内容或设备的公司——如何实施新法律的技术和组织要求。ANPD 旨在评估当前的合规阶段并确定企业面临的挑战。 原定截止日期过于紧迫，特别是考虑到 ECA Digital 的复杂性和年末假日期间。行业代表要求更多时间以确保准确和全面的报告。ANPD 同意，认为推迟将带来更好的数据，并最终更有效地保护儿童在数字环境中的权利。这项监测是未来潜在执法行动的初步步骤。

深裂变（Deep Fission），一家位于加利福尼亚的初创公司，正在堪萨斯州帕森斯开凿世界上第一个地下核钻孔，从而开创了一种核能的新方法。该项目部分由特朗普时代旨在振兴美国核工业的倡议资助，目标是在地表一英里以下建造小型模块化加压水反应堆。 第一阶段包括钻探三个井，以收集工程和安全分析的数据。将反应堆放置在地下，利用天然地质构造——致密的页岩和石灰岩——进行被动屏蔽和遏制，从而降低成本和视觉影响。深裂变计划在7月4日实现反应堆临界，并已与Urenco USA达成低浓缩铀供应协议。 凭借8000万美元的资金和在堪萨斯州场地建设全面商业项目的计划，以及未来12.5千兆瓦电力供应的储备，深裂变正在推动核技术和部署的边界。

## DigiKey 与关税困境 DigiKey 是一家大型电子元件市场，运营中心位于明尼苏达州偏远的锡夫河瀑布镇，正面临美国关税的复杂问题。该公司雇用了彭宁顿县一半的劳动力，向全球运送数百万个零件，但大约四分之一的库存来自中国——受到不断变化的关税影响，自 2018 年以来给 DigiKey 造成了五亿美元的成本。 这些不断变化的关税造成了物流噩梦，导致员工不得不脱离核心职责来管理关税计算、客户调整和系统更新。DigiKey 已经实施了建立外国贸易区以递延关税等策略，但应对这些复杂问题仍然是一个重大挑战。 DigiKey 由一位业余无线电爱好者创立，其成功与当地社区息息相关。然而，关税负担不仅威胁着公司的利润，也威胁着锡夫河瀑布镇的经济稳定，尤其是在另一家主要的当地雇主面临倒闭的情况下。虽然搬迁是一种可能的解决方案，但 DigiKey 的领导层仍然致力于其在明尼苏达州的根基，努力应对当前贸易环境的“暴风雪般”的条件，并保护其支持的就业和社区。

好莱坞正面临信心危机，电影业正在应对裁员、制作调整和影院观众减少的问题，尽管消费者在娱乐方面的支出保持稳定，但仍引发对其未来的担忧。 担忧范围从流媒体和社交媒体的兴起，到人工智能可能取代工作岗位。 最近的影业出售，例如华纳兄弟探索公司潜在的收购，以及预算向体育领域的重新分配，正在加剧焦虑，行业就业人数下降了35-40%。 加利福尼亚州已增加了电影制作激励措施，以应对作品离开该州的情况，但影业总体上正在进行的制作项目减少。 尽管面临挑战，但也存在希望的曙光。 像独立推广的《铁肺》这样的成功案例证明了社交媒体参与的力量，而奥斯卡奖将于2029年转移到YouTube流媒体平台，以接触新的观众。 影业也在探索人工智能以降低成本和创新叙事，而像派拉蒙公司首席执行官这样的人则承诺增加对影院发行的投资。 行业正处于十字路口，需要适应不断变化的环境，并与年轻的、数字原住民观众建立联系，以确保其生存。

巴林一家大型铝冶炼厂，约占全球产量2.2%，因霍尔木兹海峡中断而减少了20%的产量。这不仅仅是能源问题，它正在影响工业金属并威胁全球供应链。 巴林铝业公司（Alba）启动了受控停产，以节省原材料，因为通过这一重要咽喉要道的航运路线仍然严重中断，油轮交通显著减少。海湾合作委员会国家总共生产全球超过8%的铝，这使得该地区的动荡成为一个重大问题。 虽然伊朗声称该海峡对大多数船只仍然开放，但局势正在加剧铝供应收紧和伦敦市场价格可能上涨的风险。 此次中断凸显了该地区不稳定带来的更广泛的经济后果。

参议员汤姆·科顿和众议员埃丽斯·斯特凡尼克提出的《2026年卡车运输安全与中共披露法案》旨在阻止与中国军方有关联的公司通过卡车运输公司进入美国军事供应链。美国卡车运输联合会（ATU）支持该法案，认为这是朝着正确的方向迈出的一步，并强调过去曾出现与中国有关联的个人以及通过宽松的商业驾驶执照（CDL）执法发现的潜在安全风险。 然而，ATU认为该立法范围太窄。他们指出一个更广泛的问题：数千名无证人员，包括那些有犯罪背景或与恐怖主义有关联的人员（如阿赫罗尔·博佐罗夫的案例），正在合法地驾驶商业车辆，并持有不当发行的CDL。 ATU倡导更广泛的“达丽拉法案”，该法案将撤销向非法移民发出的所有非本地CDL，并强制进行彻底的移民身份验证。他们强调需要保护*所有*关键供应链——食品、药品、能源——而不仅仅是军事物资，认为部分解决方案不足以构成重大国家安全威胁，尤其是在全球冲突加剧时期。

启用 JavaScript 和 Cookie 以继续。

## 星条旗报面临新限制 五角大楼最近发布了一份关于《星条旗报》的现代化计划，该报是军方的独立新闻来源，引发了对其未来的担忧。3月9日的一份备忘录确认了该报的独立性，但引入了重大的监督和内容限制，旨在使其重新专注于服务“作战人员”，并过渡到以数字格式为主。 该备忘录限制了新闻通讯社的使用，取消了像漫画一样的联合内容，并要求内容符合“良好的秩序和纪律”。这些变化是在五角大楼发言人肖恩·帕内尔呼吁消除“觉醒干扰”之后发起的，并且在未与《星条旗报》领导层沟通的情况下实施。 包括美国笔会（PEN America）在内的新闻自由倡导者认为，该备忘录威胁了第一修正案原则，并可能损害该报长期以来的独立性。担忧的重点是五角大楼加强监督、限制获取信息（包括《信息自由法》请求和受控非机密信息）以及推动优先考虑国防部公共事务内容。 《星条旗报》领导层计划告知读者这些变化，并承诺在新的限制下继续坚持独立报道。自内战以来，该报一直是军人的重要新闻来源，历史上一直受到两党支持，并经受住了过去的关闭威胁。

## Vibecoding 现实检验：100小时应用构建 在听到关于使用“振动编码”（AI辅助开发）可以在几分钟内构建应用程序的说法后，作者花费100小时构建并发布了一个简单的应用程序Cryptosaurus，以测试其极限。作者之前曾在一家初创公司使用过AI编码工具，他们相信这项技术的潜力，但怀疑炒作被夸大了。 该项目——创建个性化的恐龙头像——最初使用AI原型快速启动。然而，实现一个完善的、可用于生产的应用程序证明要复杂得多。虽然AI加速了初始开发，但完善UI/UX、处理图像生成中的边缘情况，以及使用AWS部署后端都耗费了大量时间。 作者了解到，在没有仔细规划和关注细节的情况下“仅仅构建”会导致比预期更长的过程——大约是炒作的30分钟构建的100倍。最终，Cryptosaurus发布后获得了适度的成功（1000多用户，180多付费用户），但强调了持续对工程专业知识的需求，尤其是在关键细节和错误修复方面。 这次经历证实，AI可以提供10-100倍的速度提升，但并不能消除对工艺的需求。它将开发者的角色从编码者转变为管理者，并强调开发过程的最后10%——润色和用户体验——仍然至关重要。

作者认为，当前事件混乱且常常不合逻辑的走向——从粗制滥造的动作电影到国际冲突，再到腐败的体育组织——源于单一的根源：哈罗德和乔治在《队长内裤》系列中的不受约束，且可能具有破坏性的想象力。 最初在一部古怪的电影情节中注意到他们的影响，作者现在看到他们的“手笔”体现在不断升级的全球紧张局势、政策变化（例如国防部更名）以及普遍存在的腐败，甚至包括国际足联内部。他们指出美国足球丑闻就是一个典型例子，滑稽地将一名被定罪官员的奢靡生活方式与这两个男孩对过度场景的偏好联系起来。 作者对这种不受控制的想象力的后果表示担忧，担心美国公民最终将承担这些奇幻但具有破坏性的“游戏”的负担。他们最后恳求队长内裤介入，暗示需要一位英雄来恢复一个看似由顽皮而强大的孩子们掌控的世界的秩序。

## 80x24 与 80x25 终端的奇特案例 80x24 和 80x25 终端显示尺寸的持久流行并非源于内在的技术限制，而是由 IBM 主导的历史遗产所致。虽然 80 列源于穿孔卡，但行数的故事则围绕着 IBM 的市场影响力展开。 1971 年，IBM 的 3270 终端，配备 80x24 显示屏，成为畅销产品，有效地设定了标准，竞争对手纷纷效仿。1981 年的 IBM PC 随后普及了 80x25，继承了早期且经常被遗忘的 IBM DataMaster 微型计算机的尺寸。这一选择并非出于必要——它只是最大化了 PC 的显示能力，并使其与竞争对手区分开来。 许多理论试图基于电视扫描速率或内存限制等因素来解释这些尺寸，但早期终端的多样性（尺寸范围从 31x11 到 133x64！）证明了纯粹的技术基础是不成立的。IBM 的主导地位迫使标准化，取代了其他考虑因素。 最终，80 个字符的宽度源于穿孔卡兼容性，但 24 或 25 行是 IBM 市场地位的后果，造成了我们今天在终端窗口中仍然看到的分割。